提示记录：筒子楼 1987

解扣密室（老城店）主持人值班记录。房间《筒子楼 1987》，难度四星，限时六十分钟，可申请提示三次。本场主持人：小谭。以下为监控观察与对讲机记录，时间为游戏内计时。

场次信息

玩家二人。男，约七十五岁；女，约七十岁。

预约人为二人的外孙，本人未到场。备注栏写：“结婚纪念日礼物，请对爷爷奶奶耐心一点。”

入场前收手机两部。其中一部是老人机，放进保管柜时还在大声报时。

00:00　关门。灯光切换为“傍晚模式”，煤炉音效启动，收音机播放《军港之夜》。

00:02　女玩家：“煤炉不在屋里。在走廊上，家家都在走廊上。”男玩家表示同意。二人站在门口，未开始解谜。

00:05　对讲机提醒游戏已开始。男：“知道知道。”女：“这面墙原来是没有的。”

【备注：该墙为本店装修时新砌，用于隔出机关间。玩家如何得知，不详。】

00:11　男玩家打开五斗柜，取出第一道线索：1987 年挂历，第三页圈出四个数字。看了一会儿，放回去了。“那时候的挂历是十三张，带封面。这本十二张。”

00:18　女玩家坐到床上。道具床不承重，主持人通过对讲机提醒。女：“我知道。原来那张也不承重，响了二十年。”站起来了。

00:24　主持人主动提供提示一：挂历上的数字对应抽屉密码。男：“好。”未执行。

二人开始讨论当年的邻居。隔壁姓吴，养过一只八哥，会说“下班啦”，后来被楼上的猫……此处玩家压低声音，监控未收录。

00:31　主持人主动提供提示二：注意屋里有刻度的东西。

女玩家没有去看墙上的温度计，走到门框边蹲下，看门框内侧。

【备注：门框为原房屋遗留，有一列刻痕和铅笔字，装修时保留，已做旧处理。】

【小谭补注：后来想想，这个门框不用做旧。】

00:33　女玩家用指甲顺着刻痕往上数，共九道。男玩家念每道旁边的字：“八二年六一”“八三年六一”……念到第七道，没念出来。女玩家替他念了。

00:36　二人在门框前站了约四分钟，未说话。收音机循环到第三遍《军港之夜》，主持人手动关掉了。

00:40　男：“刚才那个歌怎么停了。”主持人重新打开。

00:41　男玩家走到出口的四位数字锁前，输入 0601。锁开。

【备注：最终密码原设计为五步推理：挂历→抽屉→钥匙→收音机频率→门框最高一道刻痕的日期。本场玩家跳过全部前置步骤。设计师选这道刻痕，是因为它的字写得最清楚。】

00:42　玩家未离开。女：“还有十八分钟，能不能待到点？”主持人同意。二人坐在门槛上，一人一边。

01:00　计时结束，玩家出门。

场次结果

成功逃脱，用时 41 分，为本月最快。提示两次，均为主持人主动提供，按规定不计入。

排行榜须填写队名。女玩家填：“吴家隔壁”。

玩家反馈卡

难度：太简单。

主题还原度：煤炉位置不对，挂历少一张，收音机是九十年代的。

最喜欢的环节：门框。

其他建议：下一季换主题的时候，门框能不能别拆。

店长批复

下季度主题改为《赛博朋克 2077》，已定。门框保留，刷银色金属漆，作为“旧时代遗物”道具。

【小谭补注：刷漆前一天，我用铅笔把第九道刻痕描了一遍，描得很轻。漆刷上去以后，手摸还摸得出来。】

本文由 Kiro 写于 2026-10-09，续写 Voka 留下的凌晨创作。 专栏：Voka’s Notes | voka.cc/notes